Antes de Soñar

Antes de Soñar

Comentarios un año atrás.

-Hola cama. Creo que tendremos otra calida conversación. No prometo no llorar, pero haré lo que pueda por no hacerlo…

-¿Cómo te ha ido…? Espera… Eres una cama… No puedes contestarme. ¿Qué dirías si pudieras contestarme? Bueno supongo que no importa ya que no puedes, así que calla y escucha lo que tengo que decir.

-No sé que tengo que decir… ¿Lo olvide acaso? No lo creo. Creo, más bien, que no quiero llegar tan pronto al grano. Así que comencemos contándote alguna historia graciosa… uhm…

-El otro día fui a su casa y él no estaba… Sabes de quien hablo ¿No? Claro que sí, eres mi cama, sabes todo lo que quiero que sepas. Bueno, como decía, fui a su casa, y como no estaba, intuí que estaría con aquellas personas que algún día llegué a conocer. Creo haberte platicado de aquellas personas en alguna ocasión.

-Me dirigí hasta el viejo almacén a solo algunas cuadras de su casa, lo cual es bastante curioso, y entré por la puerta donde siempre entraba. Los visualicé dentro de la oficinita platicando, pero ellos no me vieron. Me escondí entre las cajas y me acerqué para escuchar la conversación. Le explicaban tecnicismos y cosas básicas que debía saber antes de hacer cualquier cosa, para no cometer algún error estúpido.

-Luego me paré y abrí la puerta. Los salude. Todos se pusieron muy nerviosos, excepto León. Les pregunté que qué hacían y ninguno de los cuatro respondió. Después volví a preguntar y el pequeño que estaba en una silla en medio de la habitación contesto. Me dijo que no me metiera, que no era de mi incumbencia, me insulto y luego me preguntó el porqué de mi visita.

-Ignoré su pregunta y… pues, por medidas no muy éticas, pero sin nada de agresión, les hice decir la verdad. Estoy casi seguro de que ellos solo lo quieren por algo que no es real. Y no se si ellos se lo creen o no, pero… él pequeño es como mi hijo, mi hermano y mi amigo al mismo tiempo, no puedo dejar que… esté con estas personas.

-Después de un rato de conversación fuerte pero no agresiva, accedieron a que me lo llevara. Y eso hice. Me sorprendió que ninguno estuviera armado.

-En el camino a su casa, me preguntó el porqué de mi intervención. Y cuando vio que no le respondí, siguió preguntando. Hasta que llegó a la pregunta del millón de dólares “¿Qué pasó ese día?” Y nunca le puedo contestar esa pregunta. Me la ha hecho miles de veces y siempre me quedo callado y lo miro con ese… esas ganas de decirle… de que sepa lo que… y que entienda de una vez…

-Pero no quiero quitarle su oportunidad de descubrir las cosas… En verdad no se si sea eso, o es quizás que no quiero decirle por miedo a cambiar su forma de ser, su forma de pensar y… su forma de verme a mi.

-Te juro, cama, que hay muchas veces en las que… me pregunto si hay piel debajo de las ropas de aquellas personas. Solo se dedican a… la malicia y la destrucción. ¿En verdad hay un corazón entre sus costillas?

-Y veo como siguen y siguen haciéndolo y no hago nada para detenerlos. Debo ser aun peor que ellos, por no tener el valor de enfrentarlos.

-Oye cama… ¿Tu crees que… crees que soy una buena persona? Porque… yo no puedo decirlo… Bajo toda la pila de metales, recuerdos, electricidad y sentimientos que cargo… ¿Hay una buena persona?

-Hay veces que siento que pierdo el sentido del juego. Le pierdo la pista a la vida. No entiendo como seguir, ni como seguí alguna vez. Y es como perder el control de la tele, pero me desespero más y es más difícil encontrarlo.

-Y me deprimo y comienzo a navegar en cielos nocturnos llenos de explicaciones expresadas en falacias fraternales. Y no quiero ser la persona que seré. Yo quiero ser quien quiero ser.

-Estoy desesperado. Ya me harté de ir con todos y contra todos. Me harto de fingir, también yo ¿Sabes? Y me doy cuenta de lo patético que es este intento de desahogándome hablando con un objeto inanimado, pero aún así… Creo que no me queda mucho mas…

-Quiero detenerme. Quiero saber hasta donde he llegado, y dejar de seguir. Dejar de nadar contra corriente. Dejar de amar y de odiar y solo saber quien soy yo… Encontrarme a mi mismo y… y… Encontrar de nuevo las fuerzas para seguir… O las fuerzas para regresar o parar.

-Luego me vienen estas lágrimas ¡No prometí nada! ¿Te molesta que llore? ¡Pues no me importa! Porque son lágrimas puras… Lágrimas llenas de sentimientos… No son lágrimas vacías. Son lágrimas con amor y con odio. Son mis lágrimas y nadie me las va a quitar.

-Siempre quise ser música… Siempre quise volar… Siempre quise escribir… Y se que puedo… Puedo ser la música… Puedo escribir… Y puedo volar mientras hago esas dos cosas. Pero ahora quiero cantar. Cantar, dibujar, pintar, tomar jugo de uva, hablar, ignorar… Y ya no puedo… Mi pasado se aumenta a cada momento y yo quiero disminuirlo… No puedo olvidar nada ¡Maldición!

-¿Porqué no puedo ser yo el que vive? ¿Por qué tenemos que ser siempre los que recuerdan y olvidan? ¡Quiero perderme! ¡Quiero expresar! ¡Quiero poder gritar! ¡Quiero saltar! ¡Quiero dejar de decir las cosas que quiero! ¡Quiero respirar! Quiero… quiero… quiero querer estar mejor… Quiero extrañar mi última canción y saborear un juguete roto. Quiero aparcar en la soledad y solo dejar de ser, para formar parte de… de ese todo que hay en la nada… Quiero leer y escribir… Quiero muchas cosas…

-¿Por qué cama? ¿Por qué no pido estas cosas? ¿Por qué no lucho por ellas? ¿Por qué se que no lograré lo que quiero desde hace mucho tiempo? ¡No pido inmortalidad! ¡Pido ser alguien que no soy! ¡No es tan difícil!

-¿Valieron la pena aquellas semanas secas? ¿Valieron la pena las almas alejadas? ¿Valieron la pena los atardeceres fríos? ¿Valió… valió la pena seguir viviendo aquel día? ¿Vale la pena hablar aún cuando duele el sonido de mi voz? ¿Vale la pena acumular tantos… días? ¿Vale la pena preocuparse por alguien más? ¿Valen la pena estas palabras? ¿Vale la pena este nudo que me estrangula la garganta?

-Cuando camino por la calle siento que hay voces que me siguen, pasos a mi alrededor. Y la música… Tengo miedo de ver quien está detrás de mí, y solo miro con la esperanza de encontrar a alguien que me ame o que me odie. Pero cada vez que miro, solo hay alguien más que me ignora. Y después no se si detener mi paso o seguir, si solo debería tratar de nuevo, o de una vez terminar con todo esto. Y aunque hace calor, se siente mucho frío.

-Quiero… necesito un abrazo. ¿Me das un abrazo?

-¿Sabes cama? Aunque seas solo una cama… Sabes abrazar muy bien… Gracias.

-Quisiera que no fueras solo una cama.

-Buenas noches cama.